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A une époque oul les journées duraient trente heures et la semaine comptait entre cing et treize
jours, vint le moment pour les successeurs d’acheter des armes en tout genre et de toute taille avec
lesquelles poursuivre la guerre entamée par leurs prédécesseurs. L’artillerie fut livrée au moment
opportun, et elle était magnifique. Un des courageux généraux qui avait échappé a la mort a maintes
reprises, et mené de nombreuses batailles dont personne ne connaissait ni le début ni la fin, portait la
lourde responsabilité nationale de choisir les armes qui conviendraient pour répondre au double
besoin de chaque citoyen de se défendre et d’attaquer, tel un ami sincére contre ses ennemis jurés.

Le général des guerres non déclarées descendit vers la place d’armes, qui ressemblait a une
exposition sur la mort, et commenga a inspecter son artillerie dans sa totalité et dans le moindre détail,
il la regardait et soupirait d’émerveillement, gardant a 1’esprit le reste de sa mission. Il n’avait plus
qu’a chercher une nouvelle armée pour que le réve se réalise, voila 1’étape qui adviendrait
certainement. Ces pi¢ces d’artillerie, modernes et luxueuses, repérées dans les magazines militaires
et dont il avait révé toute sa vie, ne convenaient qu’a une armée puissante, une armée composée de
lions et de panthéres. Méme les cuisiniers, méme les conducteurs de corbillards devraient €tre des
lions et des panthéres, et rien de moins. Seuls les forts devaient faire partie de son armée, voila ce
qu’il se disait en passant devant les tanks neufs, les imaginant sur le champ de bataille, et réalisant
que s’il n’avait pas gagné par le passé, ¢’était qu’il lui manquait ces modeles évolués. Il marchait le
torse bombgé, les bras croisés derriere le dos, et a quelques pas derriére lui, marchait un garde du corps,
grand et mince, dont le calot et 'uniforme trop grand se faisaient taquiner par le vent.

Le garde prenait la protection du général trés au sérieux : il marchait quand celui-ci marchait,
il s’arrétait quand celui-ci s’arrétait. Il toussotait sans arrét, ne trouvant rien a dire a ce général
préoccupé par des détails qui le dépassaient, et lui donnait la formule consacrée apres chaque
éternuement, essayant de lui tendre un mouchoir en papier avant qu’il ne soit trop tard.

Il regardait ailleurs lorsque le général se penchait avec majesté pour observer une des picces
de son arsenal, son regard prenait une direction opposée, le ciel, par exemple, les rayons du soleil ou
les coins d’un batiment bombardé, méme si son regard, lorsqu’il se penchait, devenait plus précis.
Une fois, il déblaya I’entrée d’une chambre détruite dans un immeuble adjacent touché par un missile,
et fouilla parmi les débris éparpillés. Un lit conjugal entier, une photo floue acerochée au mur. Elle
penchait mais n’était pas tombée. Des couvertures, des coussins dépareillés. Tout semblait indiquer
que les habitants dormaient encore lorsque le batiment avait ét¢ bombardé. L’armoire béante était
tombée sur la fenétre et les habits qu’elle contenait avaient basculé dans la rue. Ou sont partis les
habitants ? se demanda-t-il. Sont-ils encore de ce monde, ou bien sont-ils passés dans I’au-dela ?

Il n’y avait que deux options possibles.
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Il passait ses ennuyeuses heures de surveillance a imaginer ce qui leur était arrivé, et en avait
conclu, entre ses toussotements et les éternuements du général, qu’ils devaient encore se trouver sous
les décombres, étant donné que le seul moyen de sortir du batiment était I’issue bloquée par les
gravats. Comment auraient-ils pu donc fuir, tous en méme temps, et par la méme porte ?

Suite a ce raisonnement, il décida qu’a I’avenir — si la guerre I’épargnait, évidemment — il se
construirait une maison avec plusieurs sorties, sans penser a la paix, ou aux voleurs en concevant son
plan. Car les aléas de I’existence ne permettent pas toujours la paix nécessaire aux voleurs pour faire
tranquillement leur travail sans que la police les attrape, et si en temps normal on avait plutot laissé
les renseignements généraux s’occuper des voleurs, le citoyen moyen aurait changé d’avis quant a
I’ingénierie de sa maison et, en temps de guerre, aurait pu étre sain et sauf chez lui au lieu d’étre
obligé de fuir a la moindre catastrophe de peur qu’elle lui tombe dessus.

Le général éternua, interrompant le flot de pensées du garde qui lui dit : « A vos souhaits,
Dieu vous fasse miséricorde, monsieur », mais le général ne répondit pas avec la formule habituelle
(Dieu vous guide et dissipe vos soucis), peut-€tre parce qu’il ne voulait pas s’abaisser au niveau de
son garde, ou parce qu’il n’avait jamais entendu le hadith rapporté par Abu Hurayra au sujet de
I’éternuement, ou avait-il répondu en secret, ou était-il préoccupé par ses grandes idées sur la guerre
et les hommes qui la faisaient, le rendant incapable de s’interrompre un instant pour répondre, ou bien
la vue de tous ces redoutables lance-roquettes, ces canons de défense, ces énormes véhicules préts au
combat, faisait qu’il ne pouvait plus penser a la miséricorde ou a ce qu’elle signifiait. Si ¢’était un
spectacle vraiment terrifiant, ce le serait plus encore quand il y aurait une armée pour les utiliser et
les piloter sous les ordres d’un seul homme, ce vieux général qui ne répondait pas aux formules de
politesse, et dont il ne connaissait rien du plan militaire — sirement parce qu’il était brumeux plus que
secret — mais qui s’attelait a la tache avec sérieux. Il dépliait sa carte et 1’étudiait pendant de longues
heures du matin au soir, et plus le nombre d’unités augmentait sur la carte, plus son silence et sa
morosité augmentaient. Un jour, tandis que le garde montait la garde a 1’extérieur de la salle de
commandement, le général convoqua une réunion inopinée avec lui-méme, retranscrivant les
remarques ¢a et 1a dans un carnet dédi€ et plagant des balises a des endroits précis de la carte, comme
s’il avait soudain décidé de déclarer la guerre. Il était penché au-dessus de la table, trés concentré,
dans une position qui exergait une pression sur son ventre, et de ce fait sur ses intestins, qui lui fit
lacher un pet sonore dans la grande picce pleine de tactiques militaires. Tellement occupé par ce qu’il
avait devant lui, il ne sentit rien de ce qui se passait derriére son dos.

A cet instant, le garde entra avec un plateau a thé, préparé de sa propre initiative, mais ne fut
récompensé d’aucun remerciement par le commandant qui €tait bien trop occupé par la guerre pour
se retourner. Des idées en grappes 1’envahirent : il allait lancer subtilement des regards vers la grande
carte, la diviser en sections pour I’apprendre par cceur et ensuite la reproduire a 1’extérieur, et enfin
comprendre a quoi pensait le général. De cette idée en naquit une autre, sordide et conspiratrice, qui
impliquait de vendre le général, sa carte et ’ensemble de son plan a I’ennemi. Ce pourrait étre une
noble idée, il suffisait de la présenter comme le désir honorable de mettre fin a la guerre et d’instaurer
la paix. Car toute mauvaise chose peut toujours étre lue de maniére positive, il suffit de savoir la
présenter.

Quant a la seconde idée, qui avait découlé du plateau a thé, tandis que le général, concentré a
déployer ses forces et organiser les rangs de ses hommes sur la carte, était incapable de se relever
rapidement ou promptement de son bureau, était de 1’assassiner. Il pourrait mettre fin a la guerre,
instaurer la paix, retourner dans son village et construire sa solide et robuste maison aux multiples
portes de sortie. Mais 1’idée ne suscita pas un réel enthousiasme, car il sentait que tuer un vieil homme
dont la nature se chargerait peut-étre bientot, n’épargnerait pas son ame, utile a un jeune homme dans
la fleur de 1’age. Alors, pourquoi porter le fardeau de son assassinat ?
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Cette idée vint s’ajouter a ses autres déductions : il n’était pas garanti qu’assassiner le général
mettrait réellement fin a la guerre, et d’ailleurs il se pouvait qu’il meure naturellement et que la guerre
se poursuive tout de méme.

Cette idée finit de le convaincre qu’il ne se transformerait pas en criminel de guerre pour
qu’ensuite ce général soit proclamé martyr. La mort naturelle était 14, elle pouvait se charger de cette
mission et personne n’aurait a arracher I’honneur de I’un pour en revétir I’autre. S’il était convaincu
d’avoir le dessus physiquement contre le vieux général, il devait reconnaitre qu’il était incapable de
le regarder dans les yeux, et s’il venait un jour ou il aurait rassemblé suffisamment de conviction et
de courage pour le tuer, cela se déroulerait certainement par derriére, le visage du général tourné vers
la carte. Il réalisait bien que I’histoire n’attendait que ¢a, pour dire ensuite qu’untel est 1’assassin du
général, car I’histoire ne dirait pas la méme chose si le général mourait des suites d’un choc électrique,
noyé en mer, ou que savait-il encore.

Le plateau a thé trembla dans ses mains tandis qu’il observait le visage figé du général. Il se
dit qu’il était finalement vraiment mort dans cette position, et une nouvelle idée le frappa, encore plus
perspicace que les précédentes, concernant cette fois I’armée du général, et non le général lui-méme.
Comment le général allait-il trouver les hommes pour constituer son armée maintenant que la moitié
des habitants étaient morts, et que 1’autre avait fui ? Méme la quantité¢ de femmes, sur lesquelles les
hommes faisait reposer 1’économie de guerre, avait diminué de maniere terrifiante, et leur petit
nombre laissait entrevoir une véritable catastrophe qui placerait le pays au bord de I’extinction.
L’armée se compterait alors en nombre de morts et la paix s’instaurerait, n’en déplaise a ceux qui
n’en veulent pas !

Ou le général allait-il bien pouvoir se fournir en soldats pour ses nouvelles armes ? Et méme
s’il parvenait a en importer d’autres pays, ces hommes ne feraient rien d’autre qu’aller au combat
sans conviction. Ou trouveraient-ils un ennemi a combattre, a vaincre sous son commandement, si la
moiti¢ des habitants du pays ennemi étaient morts, et les femmes au bord de 1’extinction ou sous les
décombres ?

En somme, il ne restait plus de leur vieille armée sanguinaire qu’onze hommes et un
commandant, tandis que I’armée de I’ennemi ne comptait plus que quinze hommes sans commandant.

Le général éternua au-dessus de la carte, rassurant le garde sur le fait qu’il était toujours envie.
Celui-ci lui dit : « Dieu vous fasse miséricorde, monsieur », et le salua en levant la main, il claqua
des pieds sur le sol avant de les joindre, puis, apres avoir déposé le plateau a thé sur une table
adjacente, il pencha légérement son corps vers I’avant, et sortit avec un morceau de la carte en téte.

Durant une mission de reconnaissance, et alors qu’il était au milieu de la grande place, le
général se retourna et leurs regards se croiserent pour la premicre fois. Le garde s’affola, sa cage
thoracique trembla, et ses vétements verts cessérent de réagir aux taquineries du vent. Il se dit qu’il
¢tait extrémement chanceux de ne pas €tre, a cet instant, en train de s’adonner a son loisir habituel
(mettre son index dans son nez et le remuer) mais qu’il fixait seulement le bout de son nez pour tenter
de I’apercevoir.

Quelle chance ! Il aurait rendu sa mére trés fiere, car a ’instant ou il fut surpris par le général,
il ne pensait pas a le tuer, il ne se rongeait pas les ongles, il ne se curait pas le nez. Les pricres de sa
mere, paix a son ame, avaient leur utilité, Dieu lui fasse miséricorde et I’estime parmi ses martyrs,
méme si on ne pouvait pas classer ainsi ce qui avait causé son déces pendant la guerre. On pouvait
néanmoins considérer que le coup de patte qu’elle avait recu de la part d’un veau, a mi-chemin vers
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I’étable, était une conséquence de la guerre : elle fuyait les bombes pour se cacher dans I’étable, tandis
que le veau fuyait 1’étable pour se cacher chez elle !

Mais le regard du général alla au-dela du garde, ou se trouvaient les bouches des canons de
défense, préts a pilonner les bastions ennemis, son regard allait au-dela, vers des étendues pleines de
possibilités. Ils étaient puissants, avides, impitoyables, tandis que les maisons de I’ennemi étaient
fragiles, et tombaient au moindre coup de vent poussiéreux, comment pourraient-elles donc résister
a la chaleur de missiles et de roquettes préparées a détruire une planete de choses solides ?

Voila qui déciderait rapidement de ’issue de la bataille et haterait la victoire, et avec cet
équipement, la victoire ne prendrait pas plus d’une heure.

Le général s’approcha d’un des petits canons, il mit la main dans sa bouche brillante et la
toucha comme on touche la jambe d’une belle femme. Le garde essayait de deviner ce que se disait
le général, peut-étre : « Ces belles jambes doivent faire la guerre, car si on ne les utilise pas bientdt,
elles serviront de nids aux oiseaux et aux pigeons qui guettent le moindre endroit vide ou nicher. Il
faut ordonner de toutes les refermer, le temps de trouver des soldats et finir de batir I’armée. Et s’il
le faut, qu’on tire sur les oiseaux qui traversent le ciel pour protéger I’équipement. »

La grande place (la cible des oiseaux) donnait sur deux cimetiéres a I’arriére. Le premier était
celui des martyrs, le seul qui avait la chance d’avoir des arbres, habités naturellement par de nombreux
oiseaux qui changeraient d’habitat pour plus de sécurité en découvrant les canons de défense
inutilisés, tandis que le deuxiéme était un vieux cimetiere dont la proximité ne représenterait aucun
probléme pour les énormes armes puisque ses morts étaient des gens ordinaires, & qui on n’avait
accordé qu’un peu de terre pour leur sépulture et quelques pierres par-dessus dans un espace aride et
sans cloture.

C’était dommage que la lourde artillerie qu’examinait le général dans sa ronde ne soit pas
arrivée en grande pompe, elle avait traverse les rues en silence, sans trouver personne pour I’accueillir
avec du riz et des fleurs, les balcons vacillants des maisons en ruine restantes étaient demeurés vides,
sans femmes en liesse et leurs youyous. L’artillerie flambant neuve avait besoin d’habitants joyeux
et d’habitants peureux, car elle était faite pour défendre et attaquer en méme temps, d’apres le
catalogue fourni avec tout achat.

Le général acheva sa ronde du jour sur le terrain, il revint dans la piece des opérations
imprévisibles et le garde revint avec lui pour stationner devant la porte et déjouer toute tentative
mortelle menagant la picce et ce qui s’y trouvait, le commandant en premier lieu, puis la carte des
batailles, puis le plateau a thé.

Depuis ce jour, il ne se donna plus la peine de préparer le thé de son propre chef, se méfiant
des nombreuses idées démoniaques qui lui venaient au cours de la préparation, et qui tournaient toutes
autour de sa capacité a, dans le méme temps, empécher la mort ou la donner. Lui aussi était fort et
puissant comme les armes du général qui protégeaient et attaquaient en méme temps, mais il ne
voulait pas se transformer en criminel, pas comme le garde du commandant de 1’armée ennemie, qui
avait assassiné son maitre, convaincu que la guerre cesserait quand il n’y aurait plus personne pour
la commander. D’une certaine fagon, il voulait batir une maison capable de résister a toute guerre
éventuelle. Ce serait 1a sa seconde participation a la guerre civile, apres avoir protégé le général contre
la mort, évidemment, et transmis ses ordres militaires dans le plus grand secret aux onze hommes
protégeant 1’artillerie contre la domination des oiseaux, le temps que le général trouve des gens avec
lesquels créer son armée.
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Ces derniers temps, son maitre toussait plus qu’auparavant et 1’appelait pour qu’il lui prépare
du thé bien chaud, alors qu’il ne lui avait jamais rien demandé¢ et n’avait jamais ouvert la bouche pour
lui parler avant d’acheter I’équipement. Bien, il I’avait rendu dépendant de son thé, puis s’était
abstenu de le lui préparer sans qu’il le lui demande. Cette indication ne semblait pas banale dans une
relation dominé a dominant. Il lui souhaitait la miséricorde divine apres qu’il éternuait, sans toutefois
repousser 1’idée que la toux et son nez congestionné finissent par 1’éradiquer. Aussi, il n’était pas
impossible qu’il se retrouve général du jour au lendemain. Il était charmé par cette idée, par cette
grande carte derricre lui, qu’il avait maintenant dans la poche, et par tout I’arsenal devant lui. Il ne
lui manquait plus que des soldats et un uniforme de général. Aprés quoi, il ne lui resterait plus qu'un
seul probléme pour poursuivre la guerre : non pas de trouver un tailleur pour ajuster ’'uniforme a sa
taille mais plutdt de trouver des ennemis !



