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LANGZEITPLANE

Kurzgeschichten

Es gibt eine Zeit im Leben, meist ist es die Jugend, da glaubt man, entweder verhalt sich die Welt
so, wie man es sich vorstellt, oder sie bricht zusammen und 16st sich auf. Mit der Zeit aber bricht
man selbst zusammen und 16st sich auf, wahrend die Welt vollkommen ubergangslos von einer

Hysterie in die nachste gleitet.

Der Taschentucheffekt

Gestern habe ich meine Brille verloren. Das war schon immer eine meiner allergroRten Angste. Seit
ich denken kann, bin ich Brillentrager. Ich bin schon extrem kurzsichtig zur Welt gekommen und als
Zweijahriger trug ich bereits eine Brille. Jeden Morgen, wenn ich aufwache, ist das Erste, was ich
tue, nach meiner Brille zu tasten. Wenn ich sie nicht augenblicklich da finde, wo ich sie am VVorabend
hingelegt habe, gerate ich in Panik. Als Kind, als mein Bewegungsdrang groRer wurde, blaute mein
Vater mir immer duRerste Vorsicht ein, meine Brille bloR nicht zu zerbrechen. Nach und nach lieR
ich das Rennen sein, um keinen Sturz zu riskieren und meine dicke Brille nicht zu geféhrden. In der
Schule mied ich Mannschaftsspiele wie die Pest, denn sie boten nattrlich besonders viel Gelegenheit
dazu. Zwei oder drei Mal geschah es im Laufe meiner Grundschulzeit dann doch, und mit jedem
Zerbrechen wurden die Mahnungen lauter und mein Radius kleiner. Meine Angst um die Brille
bestimmte jede meiner Bewegungen. Ich raufte mich nie und war immer auf der Hut, niemanden zu
provozieren und mich nicht provozieren zu lassen. Ein wenig half mir dabei meine grof3e Statur.

Meine Angst lie? mich wirken wie ein riesiges, stilles Kind.

Im Teenageralter hatte sich so mancher schlechtere Mitschiler meinen Koérperbau gewiinscht, um
wenigstens in den Priigeleien mit Jungs aus anderen Schulen und Vierteln gut abzuschneiden, bei
denen es meist um Madchen ging. Ich redete mich in solchen Féllen immer altklug heraus und erzahlte
meinen Freunden, Gott habe mich deshalb mit diesem ruhigen Gemdit erschaffen, damit ich

niemanden verprigeln wirde. Denn wére ich nicht nur grof3, sondern auch noch hitzképfig und ein
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Schléger, wiirde ich einen bosartigen Riesen abgeben. Insofern sei es so einfach besser. So wiirden
weder ich, noch die Anderen Schaden nehmen. Dabei war es vor allem meine Brille, die keinen
Schaden nehmen durfte.

Ohne Brille sehe ich die Welt wie durch tausend Schleier und die Menschen als blofRe Schemen mit
verschwommenem Gesicht. Gelingt es mir doch einmal, jemanden zu erkennen, dann nur, weil ich
ihn kurz vorher durch die Brille gesehen habe. Muss ich drauBen kurz meine beschlagenen
Brillengléser abwischen, werden Passanten zu Phantomen mit Kopf und Rumpf, die auf Stelzen
gehen, und Autos zu fahrenden Kisten. Dabei weil3 ich natlrlich, dass die, die da die StraRe
uberqueren, Menschen sind, und dass das, was dort fahrt, Autos sind. Aber in Momenten ohne Brille

ist mir die Welt ein einziges Konglomerat aus wabernden Geisterformen.

Gestern jedoch, als ich meine Brille verlor, war es, wenn ich ehrlich bin, gar keine Unachtsamkeit.
Es war genau genommen nicht einmal ein Versehen. Ich war es, der sie von der hohen Briicke ins
Wasser geworfen hat. Eigentlich hatte ich vorgehabt, mich umzubringen. Mich selbst hinab zu
stirzen. Keine Ahnung, warum ich erst die Brille hinunter werfen wollte. Eigentlich war es auch nicht
nur die Brille. Da war auch noch ein Stofftaschentuch. Ich wollte Brille und Taschentuch vorschicken,
und dann selbst springen. Die Bruicke war hoch. Das Wasser war extrem blau. Gewaltig schob es sich
unter mir durch das Flussbett vorwaérts. Ich sah die Brille fallen, dann das Taschentuch. Keine Ahnung
ubrigens, warum ich auch das Taschentuch noch mit hinein warf, eigentlich benutze ich es nie. Aber
in dem Moment fiel mir pl6tzlich dieser damliche Witz ein, den Papa uns friiher immer erzahlte: Ein
Beamter, der im siebten Stock wohnt, geht eines Tages die Treppe hinunter, auf dem Weg zur Arbeit.
Da fallt ihm ein, dass er sein Stofftaschentuch und seine Armbanduhr oben vergessen hat. VVon der
StralRe aus ruft er seiner Frau zu, ihm die Sachen runter zu werfen. Die Frau schmeif3t die Uhr vom
Balkon, die komplett zerdeppert unten ankommt. Da brillt der Mann seine Frau an: ,,Aber beim
Taschentuch passt du gefélligst auf!*

Mein Vater war kein grol3er Witzeerzahler. Er kannte nur eine Handvoll auswendig, und alle waren
in unterschiedlichem Grade damlich. Der mit der Uhr und dem Taschentuch war einer der ersten, die
ich von ihm gehdrt habe. Mit den Jahren aber verlor der Witz fiir mich seine schenkelklopferische
Dumpfheit. Ich begann, einen tieferen Sinn in ihm zu sehen. Der Satz ,, 4ber beim Taschentuch passt
du gefalligst auf/““ wurde in meiner Jugend zum Vorzeichen fir Vieles, was ich tat. Beispielsweise,
wenn ich Unmengen an Geld fir blédsinnigen Quatsch ausgab, nur um mich dann an einer
vergleichsweise gunstigen Kleinigkeit aufzuhéngen, die ich unter dem Vorwand der Sparsamkeit

partout nicht kaufen wollte. ,, Aber beim Taschentuch passt du gefélligst auf? ““ war ein Lebensmotto.
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Man lenkt die Aufmerksamkeit auf das Nebensédchliche. Ich habe so viel fur Nebensdchliches
verschwendet. So viel Zeit, fir Dinge, die keinerlei Sinn ergeben. Fir Menschen, fur Partys, fur
Reisen und Jobs. Und dafir Vieles nicht getan, das mein Leben womdglich verandert hétte.

Mit dem Alterwerden veranderte sich das Bild, das ich von meinem Vater hatte. Seine plumpen Witze
erschienen mir mehr und mehr wie die Prophezeiungen eines weisen, weitsichtigen Mannes, der die
Wesen seiner Kinder bis ins kleinste Detail vom ersten Augenblick anerkannt hat, seit er sie als Babys
auf dem Arm hielt. Ein Mann, der von Anfang an vorausgesehen hatte, dass es ihr Schicksal war,
krankhaft sinnlosen Dingen hinterher zu rennen. Vielleicht.

Als ich sah, wie die Brille schnell in den reiBenden Fluss fiel, und wie das weil3e Taschentuch ihr
langsam hinterher segelte, tberkam mich eine lahmende Angst. Die Welt in ihren Einzelheiten I0ste
sich in Nebel auf. Ich hatte keine Ahnung, wie ich es zuriick nach Hause schaffen sollte. Die Idee mit
dem Selbstmord hatte ich verworfen. Ich stiitzte mich auf das Gelander der hohen Briicke, schopfte

Atem. Da fiel mir ein, dass ich ja noch eine Ersatzbrille zu Hause hatte. Das beruhigte mich ein wenig.

Gewissheit

Ich wusste, sie wirde kommen. Ich wusste es schon, bevor ich sie sah. Gesehen habe ich sie Uberhaupt
nur ein einziges Mal, dafir aber umso mehr von ihr gehort. Einen jungen Offizier soll sie geheiratet
haben, mit neunzehn, der dann nur sechs Jahre spater im Kampf gegen Aufstandische todlich verletzt
worden sei und sie als finfundzwanzigjahrige Witwe mit zwei Kindern zurtickgelassen habe. Ich
horte auch, sie sei geschieden. lhre Eltern hatten sie gezwungen, die Uni zu verlassen um einen Mann
zu heiraten, der funfundzwanzig Jahre alter war als sie und der sie jedes Mal vor dem Sex schlug.
Nach einer Weile, wegen der vielen Tranen, die sie jedes Mal dabei vergoss, bekam sie ein Kind von
ihm, ein Madchen, mit dem sie abhaute und ihren Eltern drohte, sich umzubringen, wenn sie ihr nicht
die Einwilligung zur Scheidung gaben. Es hiefl3 auch, sie sei von zu Hause abgehauen, noch im vierten
Semester, héatte einen zwei Jahre dlteren Kommilitonen geheiratet, ihre Kleinstadt verlassen und sei
mit ihm in die Hauptstadt gezogen. Als sie ihrem Mann mit seinen Affaren auf die Schliche kam,
reichte er die Scheidung ein. Sie weigerte sich, wieder zu ihren Eltern zu ziehen, die ihr ohnehin

gesagt hatten, sie sei in ihren Augen gestorben.

Die Geschichten waren viele, und wenn ich gewollt hatte, hatte ich noch mehr Geschichten (ber sie

hdren kénnen. Doch ich war mide. Ich wollte einfach nur schlafen.
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Ich wachte auf, im Haus meiner Mutter. Es wirkte fremd auf mich. Ich weil3, ich bin viel zu selten
hier, aber es sah alles so fremd aus, es schien mir nicht einmal unser Zuhause zu sein. Eher das Haus
der Nachbarin meines GroR3vaters, in dem ich zuletzt als Kind gewesen war. Die Nachbarin war einige

Jahre vor dem Tod meines GroRvater verstorben, und das ist auch schon etliche Jahre her.

Wir waren im Erdgeschoss und das Zimmer hatte ein Fenster, das auf die Stralie zeigte. Unter dem
Fenster stand ein Bett. Darauf schlief ich. Neben dem Bett sall meine Mutter schweigend auf dem
Boden. Sie trug schwarze, landliche Kleidung. So hatte ich sie noch nie gesehen. Dann kam sie herein.
Sie trug ein armelloses schwarzes Abendkleid, das etwas oberhalb der Knie aufhorte, dazu

durchscheinende schwarze Seidenstriimpfe. Sie selbst war hellh&utig und trug die Haare kurz.

Sie legte sich neben mich aufs Bett. Sie rollte sich zusammen und wandte sich mir zu. Durch den
langen, schwarzen Seidenstrumpf hindurch sah ich ihre Zehen, die begannen, sich an meinem Fuf} zu
reiben, als wollten sie gewarmt werden. Ihre FiiRe fuhlten sich freundlich an, und ihr Rucken, der
sich an mich drangte, erregte und verwirrte mich. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Sollte ich sie
umarmen? Oder sie sich einfach weiter an mir reiben lassen? Meine Mutter saf} immer noch neben

dem Bett, in ihrer landlichen Kleidung und schwieg.

Dienstreise

Letzten Endes haben sie mich mit der Dienstreise beauftragt. Ich hatte lange versucht, mich davor zu
driicken, aber im Grunde war es vollkommen naheliegend, das l&sst sich nicht leugnen: Es ging um
meine Heimatstadt und ich war der Einzige aus unserem Team, der den Ort kennt. Meinem Chef
gegeniiber argumentierte ich trotzdem noch, ich sei schon ewig nicht mehr dort gewesen und die Stadt
habe sich seither so verandert, dass es Uberhaupt keinen Unterschied machte, ob man nun mich oder
einen beliebigen anderen Kollegen dort hinschickte. Doch mein Chef sah das anders, und ich musste

hin.

Es ging um eine Kleinigkeit. Ich sollte jemanden von der Geschéftsfihrung begleiten fiir eine
Evaluierung der Bauvorhaben, die unsere Abteilung in meiner alten Stadt hat. Vor allem ging es um
ein Projekt, das vor langer Zeit begonnen und noch immer nicht fertiggestellt worden war. Immer
wieder waren die Arbeiten pausiert und wieder aufgenommen worden. Als man uns das Projekt
anfangs vorstellte, fand ich verwunderlich, dass es Uberhaupt jemanden gab, der dort investieren

wollte, hielt aber mich komplett raus, damit nicht noch jemand auf die ldee k&me, mich
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hinzuschicken. Seit ich mit meiner Familie weggezogen war, war ich nicht mehr dort. Wir haben da

zwar immer noch ein Haus, aber keiner fahrt mehr hin.

Ich war Vertreter der Geschaftsfiihrung schon auf ahnlichen Dienstreisen begleitet, und dabei geht es
um gar nichts. Nur darum, sich abwechselnd anerkennende Phrasen zuzuspielen, jeweils einmal als
Fragesatz und dann in Form einer Antwort, die am Besten ein Verb in der Zukunftsform beinhaltet,
was gegenuber der Geschaftsfihrung bekréftigen soll, dass die entsprechenden Arbeit weiterlduft, in
Planung ist oder bald abgeschlossen sein wird. Anschlielend schreibt jeder seinen Bericht, der sich
in fast nichts von dem des Anderen unterscheidet, und schickt ihn an die zustandige Stelle. Und damit
ist die Sache erledigt, bis zur ndchsten Dienstreise.

Anfangs brachte ich solchen Auftrdgen noch Enthusiasmus entgegen. Ich erstellte ausfuhrliche,
wahrheitsgetreue Présentationen, Uber den Arbeitsprozess und die Schwierigkeiten, mit denen das
Projekt zu kdmpfen hatte, und machte Lésungsvorschlage. Aber mit der Zeit und den wiederholten
Zurechtweisungen durch meinen direkten VVorgesetzten, lernte ich Auftrag fur Auftrag, dass alles,
was ich tat, die Arbeit eher aufhielt, als dass es ihr niitzte. Denn das Eingesténdnis, dass es tberhaupt
Probleme gibt, bedeutet fur die Flhrungsebene nur, dass unsere Abteilung nicht das tut, was sie sollte.
Was wiederum bedeutet, dass sie uns mehr kontrollieren und unter die Lupe nehmen, wodurch
weitere Fehler zu Tage kommen, die uns am Ende allen zur Last gelegt werden. Das habe schon
einmal dazu gefuhrt, dass einer der einfaltigeren Kollegen, wie mein VVorgesetzter es ausdriickte, um
ein Haar entlassen worden ware.

Von nun an war ich mir meiner Grenzen durchaus bewusst und hielt meinen Spielraum betont klein.
Erfolgreich wollte ich nicht mehr sein, meine Arbeit kiindigen wollte ich auch nicht. Ich tat nur noch
genau das, was man von mir verlangte und keinen Deut mehr. Mein einziger Ehrgeiz bei der Arbeit
war es, von niemandem bemerkt zu werden. Und lange Zeit gelang mir das auch. Bis ich irgendwann
gar nicht mehr wusste, warum ich tberhaupt da war. Der Weg zur Arbeit, die Zeit im Biro und der
Nachhauseweg waren wie Kaorperfunktionen, die man ausfuhrt, ohne ihnen viel Beachtung zu

schenken.

Als wir die Planung der Dienstreise durchsprachen, stellte sich heraus, dass wir — die Vertretung und
ich — im selben Zug fahren wirden, aber jeweils in unterschiedlicher Wagenklasse. Egal. Das war
im Grunde sogar besser. Ich wollte keine stundenlange Zugfahrt Giber leere Phrasen dreschen miissen,

zumal ich ohnedies nicht mehr wusste, wie so etwas ging.
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Aulerdem erfuhr ich von meinem Vorgesetzten, die Vertretung wirde diesmal eine junge Frau sein.
Er fing gerade an, sie mir zu beschreiben, damit ich sie spéter leichter erkennen wirde, doch ich horte
ihm schon nicht mehr zu. Hangen blieb bei mir nur, dass sie jung war, was wahrscheinlich hief3, dass
sie irgendwie bescheuert war. Sie wirde mir wahrscheinlich von ihrer einzigartigen
Lebenseinstellung erzéhlen, von ihrem Veranderungswillen und ihren Versuchen, frischen Wind in
die Firma zu bringen — was genau das bedeutete: dass sie bescheuert war. Junge Menschen sind
meistens bescheuert, nur wissen sie es nicht. Erst, wenn sie nicht mehr jung sind und anderen jungen
Leuten zusehen, dann ddmmert es ihnen.

Ich hoffte, die Dienstreise wiirde schnell vorbei sein, damit ich mich wieder in meiner Hohle

verkriechen konnte.

Ich stand zum Rauchen auf dem Wagenibergang und lieR mich durchritteln, bis meine
Rauchschwaden wellenférmig wurden, als aus dem Wagen vor mir eine junge Frau mit brauner Haut
gelaufen kam. Wobei, ganz richtig ist das nicht. Genaugenommen war ihre Haut schokofarben und
ihre Haare lang und wellig. Sie war eine schone Frau. Sie stellte sich zu mir auf den Ubergang und
sagte Dinge, von denen ich wegen des Larms kein Wort verstand, nur das Wort ,,Firma‘ horte ich
mehrmals heraus. Ich fand aber vor allem die Art, wie sie ihren Lippenstift trug, auffallig. Nur in der
Mitte der Ober- und Unterlippe, als hatte sie versucht, ihre Lippen kleiner zu machen, als sie waren.
Wihrend sie sprach, habe ich wahrscheinlich die ganze Zeit nur verlegen geléchelt und auf ihre
geschminkten Lippen gestarrt. Pl6tzlich neigte sie ihren Kopf zu mir, presste mir einen schnellen
Kuss auf die Lippen und ging.

Ich begriff nicht, was geschehen war. Ich ging zurlick an meinen Platz. Beflihlte meine Lippen und
besah meine Finger, ob sich noch ein Rest Lippenstift daran befand.

So etwas war mir schon lange nicht mehr passiert. Ich legte es auch gar nicht darauf an. Wie zum
Geier sollte ich mich jetzt die nachsten Stunden ihr gegeniiber verhalten? Ich verfluchte meinen Chef
und die Umsténde, die dazu gefuhrt hatten, dass ich fir eine unsinnige Dienstreise, von der niemand
etwas haben wird, in diesen Zug gestiegen war.

Der Zug erreichte sein Ziel. Wir stellten einander offiziell vor. Sie z&hlte ein paar Sachen auf, die sie
in der Stadt evaluieren wollte, und andere, die wir uns ansehen sollten. Wir vereinbarten, uns in zwei
Stunden zu treffen. Ich begleitete sie noch bis zum Eingang ihres Hotels, dann verabschiedete ich
mich, ich musse dringend vor unserem Treffen noch ein paar Dinge erledigen. Nichts an ihrem

Verhalten deutete auf den schnellen Kuss im Zug hin. Ich begann zu zweifeln, ob es Gberhaupt ein
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Kuss gewesen war. Wusste ich vielleicht einfach nicht mehr, wie Menschen miteinander umgingen
und fing an, alles mogliche falsch zu interpretieren?

Zu erledigen hatte ich nichts. Ich wollte einfach nicht in ihrer Néahe sein. Ich wollte in niemandes
Néhe sein. Ich wollte nur, dass alles aufhorte und ich wieder zuriick in mein normales, ereignisloses
Leben durfte. Ohne Aufgaben, ohne Geschaftsfiihrung, ohne Kiisse von eigenartig geschminkten

Lippen.

Ich vertrat mir ein wenig die Beine in der Gegend unseres alten Hauses. Ich wollte herausfinden, was
von friiher noch brig war und ob ich den Weg zu unserem Haus noch leicht finden wiirde. Die Stadt
jedenfalls war noch da. Bel meinem letzten Besuch vor meinem langen Wegbleiben hatte ich das
Geftihl, sie stunde kurz vor dem Zusammenbruch. Kurz vorm Verschwinden. Die Bauhysterie nahm
sich allen verfligbaren Raum. Gebaude und Riesenkldtze saumten jetzt jede StralRe. Idiotischerweise
hatte ich geglaubt, die Stadt wirde das alles nicht aushalten und daran zugrundegehen. Einem
Burgerkrieg zum Opfer fallen, einem Erdbeben, einer Flutwelle, die alles wegfegen wurde. Aber
nichts dergleichen war geschehen. Es gibt eine Zeit im Leben, meist ist es die Jugend, da glaubt man,
entweder verhalt sich die Welt so, wie man es sich vorstellt, oder sie bricht zusammen und Idst sich
auf. Mit der Zeit aber bricht man selbst zusammen und 16st sich auf, wéhrend die Welt vollkommen

ubergangslos von einer Hysterie in die néchste gleitet.

Ich erkannte Einiges wieder, an dem ich mich orientierte. Doch jedes Mal, wenn ich einer Spur folgte,
fuhrte sie mich ins Nichts. Manchmal wiederholten sich die Zeichen. Als wiirden sie sich klonen.
Oder als hatten die neuen Bauherren der Stadt sie geklont, als Koder, fir plotzliche Rickkehrer wie
mich, die hier nach Dingen suchen, die sie vor langer, langer Zeit zurlickgelassen hatten. Sie stiirzen
einen in eine Art Memoryspiel, das nirgendwohin fihrt, auBer dazu, dass man sich verirrt und von
einem bedruckenden Gefuhl der Fremdheit befallen wird.

Plotzlich kam ich mir ganz diinn vor. Und ich musste pissen. Es hatte einmal eine Zeit gegeben, da
habe ich auf mein Gewicht geachtet. Hatte immer geguckt, wie viel ich abnahm, wie viel ich
zunahm. Doch diese Zeiten waren vorbei. Aber jetzt, mude, wie ich war, kam mir meine Kleidung
plotzlich um ein Vielfaches zu weit vor. Meine Hose rutschte mir fast runter. Ich legte einen Schritt
zu, um es rechtzeitig zu meinem Termin zu schaffen. Dafiir musste ich Uber die Gleise, aber wie es
schien, fand gerade ausgerechnet am Gleislibergang eine ziemlich grof3e Schlagerei statt. Schreie,
Fliiche und Steine flogen durch die Luft. Ich ging etwas weiter und versuchte, an anderer Stelle
riber zu kommen, doch das Geschrei riss nicht ab. Méanner rannten mit Stécken und langen

Messern umher, manche trugen sogar Gewehre. Sie brillten anderen Mannern auf der
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gegeniiberliegenden Seite Beleidigungen zu. Es hagelte Steine und jetzt sogar Molotowcocktails,
und mein Drang zu pissen wurde immer heftiger. Ich stellte mich in einen Winkel und wollte gerade
anfangen, doch die kreuz- und querfliegenden Backsteine lieRen auch diese Ecke nicht verschont.
Beim Pissen getroffen werden wollte ich auf keinen Fall. Meine Hose schlotterte mir immer mehr
um die Beine, eigentlich musste die schokoladenfarbige Repréasentantin langst vor dem Hotel auf
mich warten. Die Schlégerei schien sich auszuweiten. Wirden diese tobslichtigen Mé&nner sie sehen,
sie wiirden sie sicher an Ort und Stelle auffressen. Egal. Hauptsache, ich hdre endlich auf, diinner
zu werden und kann endlich pissen. Wenn das so weitergeht, ende ich noch als Pissfleck auf einer

Mauer in meiner alten Stadt, in der ich so lange nicht mehr gewesen bin.



